Saat Jason Kelce melangkah ke mimbar pada hari Senin untuk mengumumkan pengunduran dirinya dari NFL setelah 13 musim bersama Philadelphia Eagles, dia tampaknya memainkan peran maskulinitas tradisional dengan sempurna.
Wajahnya dibingkai oleh janggut mirip Bunyan yang familiar, Mr. Kelce mengenakan T-shirt berpotongan, sandal, dan Rolex emas. Sambil duduk di belakang mikrofon, dia berterima kasih kepada semua orang yang telah datang. Dan kemudian dia mulai menangis.
“Ya ampun,” katanya sambil menangis. “Ini akan memakan waktu lama.”
Benar saja, selama 40 menit berikutnya, Tuan Kelce menahan emosinya saat dia tersedak kalimat pidatonya.
Tuan Kelce menangis ketika dia berbicara tentang rekan satu timnya. Ia menangis saat mengucapkan terima kasih kepada pemilik Elang. Dia menangis ketika memikirkan bau “rumput yang baru dipotong.” Ia bahkan menangis ketika mengingat kejadian orang lain menangis — misalnya ayahnya, yang menurut Pak Kelce, “air mata mengalir di wajahnya” ketika Pak Kelce direkrut pada tahun 2011.
Tapi hanya ketika Tuan Kelce berbicara tentang hubungannya dengan adik laki-lakinya, Travis, yang berakhir buruk di Kansas City Chiefs, Jason tampak dalam bahaya kehancuran total. Travis, tentu saja, menangis tersedu-sedu di balik kacamata hitam di barisan depan. Seseorang melemparkan handuk ke Jason agar dia bisa mengepel wajahnya.
“Di sinilah hal itu akan keluar jalur,” katanya.
Meski tidak bisa dibilang tabu, menangis saat berolahraga pria pernah dianggap sebagai tanda kelemahan. Bayangkan Jimmy Dugan, manajer pemarah dari film “A League of Their Own,” yang menegur seorang wanita yang bermain untuknya dengan berteriak, “Tidak ada tangisan dalam bisbol!” Pria seperti Dugan, baik nyata maupun fiksi, selalu bebas mengungkapkan amarah, karena amarah bersifat maskulin. Tapi air mata? Itu tidak punya tempat di lapangan bola.