Madonna Hidup untuk Menceritakannya

Bersinar dari tumpukan sampah Instagram, di tengah selfie AI dan reaksi yang tak ada habisnya, adalah akun yang kehadirannya begitu tenang dan niatnya mulia sehingga terkadang sulit dipercaya bahwa akun itu ada. Kisah tersebut, The AIDS Memorial, adalah bukti yang terus berkembang, yang diceritakan dalam bentuk foto, video, dan cerita pengguna, tentang nyawa yang hilang akibat epidemi yang menghancurkan dan, kadang-kadang tampak seperti epidemi yang terlupakan.

Kisah-kisah dan foto-foto tersebut adalah sepasang kekasih, orang tua, anak-anak, saudara, kenalan dan teman-teman yang terjangkit penyakit ini, dan semuanya diedit – dan secara lebih umum dijadikan panduan – oleh seorang pria, Stuart Armstrong, dari rumahnya di luar Edinburgh. Sampai saat ini, Pak Armstrong telah memposting lebih dari 11.000 kisah-kisah ini, dan jika Anda menyadarinya, mungkin itu disebabkan oleh seorang wanita: Madonna.

Penyanyi berusia 65 tahun ini termasuk di antara 269.000 pengikut The AIDS Memorial. Dan, jika hal itu tidak langsung menginspirasinya, akun Instagram menjadi dasar untuk elemen pertunjukan dari tur “Celebration”-nya saat ini, yang akan diadakan di Barclays Center pada pertengahan Desember. Artinya, montase foto yang menggambarkan sebagian kecil dari 40 juta orang, menurut statistik Organisasi Kesehatan Dunia, telah meninggal karena penyakit tersebut.

“Salah satu karya seni AIDS yang paling sukses dan penting di zaman kita,” kata penulis Sarah Schulman – yang memoarnya pada tahun 2012 berjudul “The Gentrification of the Mind,” menggambarkan New York dalam cengkeraman AIDS pada tahun 1980-an – tentang The Aids Memorial . Lebih jauh lagi, pilihan Madonna untuk menampilkan montase tersebut di awal setiap penampilan “Celebration” sebagai latar untuk membawakan lagu “Live to Tell” tahun 1986 bersifat politis dan sangat pribadi. Gambar pertama yang berkembang menjadi mosaik foto yang luas adalah gambar teman dekat Madonna, Martin Burgoyne, artis kelahiran Inggris yang mengelola tur klub pertama penyanyi tersebut dan meninggal karena komplikasi terkait AIDS pada tahun 1986 pada usia 23 tahun.

“Salah satu hal yang dia katakan adalah dia ingin memberikan penghormatan tidak hanya kepada teman-teman dan orang-orang terkenal tetapi juga kepada semua orang yang meninggal karena penyakit ini,” kata Sasha Kasiuha, 29, seorang sutradara kelahiran Ukraina yang ditugaskan oleh Madonna untuk membuat film tersebut. mengatur efek video. Yang juga ia tuju, kata Kasiuha, adalah membangkitkan kembali teror yang terjadi di New York dan di tempat lain selama periode sejak penyakit ini pertama kali disebutkan di The New York Times pada tahun 1981 sebagai wabah “kanker langka yang terlihat pada tahun 41” yang tidak disebutkan namanya. homoseksual” hingga pertengahan tahun 2000an, ketika kematian akibat AIDS mencapai puncaknya.

Kota-kota besar di Amerika tidak hanya menjadi kuburan, seperti yang diposting oleh Madonna (yang tidak menanggapi permintaan komentar dari perwakilannya) di akun Instagram-nya sendiri, sejumlah besar dari mereka yang terkena penyakit ini pada hari-hari ketika diagnosis HIV positif sama dengan a hukuman mati, sangat menderita, menjadi paria karena mereka mengalami apa yang oleh penyanyi tersebut ditandai sebagai kemelaratan dan pengabaian oleh keluarga mereka.

“Dua generasi seniman luar biasa telah musnah, begitu pula penonton yang memahami bahwa seni… semuanya lenyap,” kata DJ Honey Dijon, yang menjadi pembuka untuk Madonna di beberapa tanggal tur “Celebration”. “Saya memikirkan Madonna dan kehilangan serta penderitaannya, dan menurut saya ketekunannya mengagumkan.”

Tapi bukan hanya seniman, seperti yang dikatakan Ms. Schulman, atau orang-orang terpandang. Korbannya adalah orang-orang biasa dari semua lapisan masyarakat dan dari setiap orientasi gender, begitu banyak orang yang meninggal (lebih dari 100.000 di New York City saja) sehingga ingatan tentang mereka cenderung terhapus. “Terserah mereka yang masih hidup untuk membawa nama mereka,” katanya.

Hampir secara otomatis, tugas untuk menjaga nama-nama dan kenangan tersebut tetap hidup di tengah budaya amnesia jatuh ke tangan para sukarelawan seperti Mr. Armstrong.

“Saya memiliki ketertarikan pribadi terhadap subjek tersebut, namun saya terus berusaha menghindarinya,” katanya, menolak menjelaskan. “Saya pikir, saya hanya akan memposting beberapa dan melihat apa yang terjadi, dan kemudian terus berlanjut.”

Jumlah pengikut asli yang berjumlah 1.000 berlipat ganda secara eksponensial setelah akun tersebut dikutip di majalah iD pada tahun 2017, di mana Mr. Armstrong mengatakan tentang korban penyakit ini, “Mereka baru saja meninggal, meninggal, dan meninggal.”

Ketika jumlahnya bertambah, demikian pula kisah-kisah perempuan, laki-laki, dan kaum trans, baik yang ternama maupun yang tidak dikenal, ada yang setenar Freddie Mercury, ada pula yang tidak dikenal seperti John Schultz, seorang penulis dan pengacau neraka yang sahabatnya, Katrina. del Mar, ingat dengan jelas saat berusia delapan puluh enam tahun bersamanya di tempat hiburan malam — seperti Boots & Saddle dan Wah Wah Hut milik Raja Tut — di seberang kota.

“Momen emosional yang sangat besar selama #LivetoTell Madonna, penghormatannya yang mengharukan kepada semua orang yang meninggal karena AIDS terutama mereka yang telah menyentuh hidupnya,” tulis penyanyi Soft Cell Marc Almond di Instagram. “Ketika wajah Martin Burgoyne muncul di layar besar, saya tidak malu untuk mengatakan bahwa air mata mengalir di wajah saya.”

Ada kisah tentang orang-orang seperti Bill Powell dari Knoxville, Tenn., “penyelamat bangunan tua, anjing liar, dan jiwa yang hilang”; bulan April Renee Dunaway, terlihat di Instagram dan sekarang dalam penampilan tur Madonna sebagai seorang ibu muda, menggendong bayinya tinggi-tinggi dan diposting ke akun oleh anaknya, yang sekarang menjadi pemain drag #trinitythetuck.

Pada bulan April lalu, tim Madonna mulai bekerja diam-diam dengan Mr. Armstrong untuk menghubungi dan mendapatkan izin dari kontributor asli untuk menyertakan gambar pribadi orang yang mereka cintai dalam tur “Celebration”. Salah satu tujuannya, kata Pak Kasiuha, adalah menyelamatkan komunitas yang terpinggirkan agar tidak terbuang sama sekali dari ingatan budaya.

“Penonton muda yang lahir setelah tahun 90an tidak harus mengalami atau mengetahui banyak tentang apa yang terjadi, perasaan memiliki teman, keluarga di sekitar mereka yang sedang sekarat,” katanya. “Kami ingin beralih dari potret yang besar dan kuat ke gambar yang semakin kecil sehingga Anda dapat mulai memahami skalanya.”

Secara keseluruhan, sekitar 300 diantaranya diambil dari The AIDS Memorial. Dan di setiap pertunjukan, seperti yang dibuktikan oleh banyak video YouTube, reaksi emosionalnya serupa. “Masyarakat kewalahan,” kata Pak Kasiuha. “Itulah yang ditekankan Madonna. Dia ingin mengingatkan orang-orang betapa berharganya hidup ini.”