“A Creeper's Paradise”: Crystal Hefner Membuka Tentang Playboy “

Sisa-sisa yang terlihat dari hari-hari Crystal Hefner sebagai Playboy Playmate sebagian besar telah hilang. Rambut pirang seputih salju yang pernah menjadi ciri Ms. Hefner, istri ketiga dan terakhir pendiri Playboy, Hugh Hefner, kini menjadi lebih pirang kotor. Kostum terbuka telah ditukar dengan pakaian yang masuk akal seperti kardigan krem.

Namun jika dilihat lebih dekat, terungkap seorang wanita yang masih menyesuaikan diri dengan kehidupan di luar Playboy Mansion yang terkenal di Los Angeles, yang dia tinggalkan sekitar tujuh tahun lalu, tidak lama setelah Mr. Hefner meninggal pada tahun 2017.

Pada suatu sore baru-baru ini, Ms. Hefner bersandar di meja makan berwarna merah muda di sebuah restoran Italia di Manhattan. Dia tampak termenung: Kurang dari satu jam berlalu sejak dia membacakan kutipan dari memoar barunya, “Only Say Good Things: Surviving Playboy and Finding Myself,” kepada sekelompok orang asing untuk pertama kalinya.

Ms Hefner, 37, mengatakan dia masih menyesuaikan diri dengan kehidupan di luar rumah, tempat dia tinggal selama hampir satu dekade dan di mana dia “dihargai karena menjadi kecil.” Dia telah mencoba untuk melepaskan pengondisian yang dia alami di dalam tembok mewahnya. “Mencapai kekuasaan adalah sebuah pekerjaan yang sedang berjalan,” katanya.

“Only Say Good Things,” yang dirilis pada 23 Januari, merupakan sebuah langkah menuju pencapaian kekuatan tersebut. Dalam buku tersebut, Ms. Hefner mengkaji ulang inisiasinya ke dunia Playboy; merinci objektifikasi dan misogini yang dia alami di bawah kepemimpinan Mr. Hefner; dan menghilangkan trauma yang masih dia proses.

“Pada saat itu,” katanya, “saya pasti sudah dicuci otak atau semacamnya.”

Ms Hefner bertemu Mr Hefner di pesta Halloween tahun 2008 di mansion. Perkebunan tersebut memberikan gambaran sekilas tentang bagaimana kelompok 1 persen itu hidup, tulisnya dalam buku tersebut, dan dia ingin menjadi bagian darinya. Saat berusia 21 tahun, dia adalah salah satu dari banyak peserta yang memperlihatkan kostum pelayan Prancis yang dia undang ke kamar tidurnya untuk melakukan seks berkelompok saat pesta berakhir.